很多人都說我喜歡收藏美女，可是我收藏的都是平面的、長生不老的美女，而且雖然買的時候很花錢，收藏以後就不再花錢了。我的美女也都與我同房而眠，因為她們都掛在我的臥房裡。我很重視「感覺」，所以每次只掛一幅，每個禮拜換一次。這些美女還真是越看越「立體」。

大千擅長畫美人

　大千非常擅長於人物畫。畫山水、動物、花鳥、花卉這些題材，都要先了解它們，才能透過畫作表達這些題材的語言。而畫美人是最困難的，因為「女人心，海底針」嘛，要如何透過畫表達喜怒哀樂各種情緒，而且還要讓看畫的人懂，就是最困難的地方。就像畫一枝梅花，如果你沒看過梅花，我怎麼畫可能你都覺得美，但是如果你看過真的梅花，你的想法可能就不一樣。人人都看過美人，知道什麼是美，因此要把美人畫得好就更因難。大千所以有「張美人」的美譽，意思正是指他很會畫美人。
　以下就從大千早期、中期到晚期的作品，來欣賞他的美人圖，每一幅畫背後都有一個故事。
　〈白描仕女〉是三○年代中期之作，也是我上個月才得到的一幅畫。這時他還是尊照古法畫美人，髮絲以很寫意的方法撇出來，眉毛眼睛鼻子很寫實，不做作，像素描一般，還寫了一首詩配圖？

　〈天女散花〉作於1937，是大千模仿道家天女散花的壁畫。據說畫中天女的樣貌很像大千的夫人楊宛君，所以可以說，他把身邊的美人和仙女結合起，畫出這幅畫；這幅畫現在藏於故宮博物院。

大千贈黃君璧的〈時裝仕女〉，作1939年。當時中國畫家很少繪畫露出手臂的女人，這幅畫的臉和〈天女散花〉那幅一樣，短頭髮、單眼皮、小眼睛、小嘴巴，是當時典型的上海美女，就像林憶蓮。大千是傳統畫家，但是他卻把當時的時裝美女入畫，可見他也是很入世的畫家。

作於1944，抗戰勝利後在上海的作品〈摩登仕女〉，現在沒辦法考據這幅畫是畫誰，也不知道哪裡找來的模特兒能讓他這樣畫，不論如何，當時敢這麼大膽地畫女人搔首弄姿的模樣，還露出大腿、內褲，可說是造成轟動，也有很多人反對。我想這幅可能是從賣玻璃絲襪的海報中得到的靈感，當時玻璃絲襪可是很名貴的東西。雖然大千先生很傳統，但從這張作品也可又看出他很愛摩登、很現代化、也很入世。以今天的時眼光來看,它的確很美，不論是條或慵懶的表情都很誘人，男人看到可能有一些遐想。
　別看美人的眉毛是一撇，這是很難畫的，落筆、起筆要很快速地畫出來。所以要分辨大千美人畫的真假很容易，只是要看他下筆的速度、眼睛看的方向統不統一、還有美人化妝的「三白」就知道了。另外，觀音的莊嚴或是櫻桃小嘴看起來容易，畫起來難，你觀察多了，一有不對就會發現。

　　　　　
　另一幅是一個少女剛睡醒時，穿著睡衣的〈海棠春睡圖〉，也是1944年作。我考證過，這是大千筆下最暴露的一個美女，因為她露兩點嘛！這是非常寫意、傳神且率性一幅畫，幾筆就把少女剛起床時頭髮蓬鬆、眼神慵懶的表情畫出來，這非常困難，足見大千觀察美女非常細膩，欣賞的範疇也很廣，從美少女到美少婦他都欣賞。

〈仿唐寅仕女〉同樣也是1944年的作品。這幅畫美的地方在於完全呈現出一個柳葉眉、瞇瞇眼、櫻桃小嘴和瓜子臉的中國古代標準美女。這幅畫的開臉、手勢也非常優雅，頭髮畫得很細，這就是傳統美女的標準畫法。頭髮配上紅綠藍三種顏色頭花，卻一點也不顯俗氣，這可能也是大千自己的創新。再看衣服長裙的畫法，上面的花紋也勾勒得非常細緻。這種功力及畫衣服的方式源自於大千早期曾在日本跟隨師父學習染織，日本織錦的特色就

是色彩很漂亮、花樣也很細，大千就把這種織錦圖案的方式運用在畫衣服上。衣帶也畫得很好，寫實地傳達畫中人很瘦的感覺；可以看出即使是畫衣飾等細節，都露出大千許多辛苦學習的痕跡。

1945〈時裝美人〉，人物穿高跟鞋，梳新潮髮型，頭上的芭蕉卻是八大山人的畫法。美人摩登而芭蕉古意，兩者看似格格不入，卻能協調出一種特殊的美感，更能傳達美人納涼的情趣。
　大千常常以身邊的人做為作畫的模特兒，例如他的太太、女朋友、學生和朋友的太太，這種方式畫出來的感覺比較接近寫真，也是大千畫美女的特殊之處。一幅1951年在香港所作〈脩竹美人〉，畫中名門閨秀的少婦是他的學生馮璧池，衣領微敞，在竹下納涼，作畫地點就是馮璧池家中的庭院。

　我猜想大千當時心情很好，馮璧池本人應該也很漂亮，所以大千請她去做模特兒來作畫，畫完後就被他學生視若珍寶的收藏起來。37年後，也就是1998年，這幅畫才第一次曝光，且一出場就嬴得所有人的讚嘆。
　因為馮璧池非常怕別人臨仿這幅畫，又怕裱畫師偷偷複印一張，所以之前她根本不拿去裝裱，一直到1996年才去送裱整理；這一裱，就被我搶到手了！

求畫的過程很有意思。我先飛去香港看畫，心裡覺得很棒，託人去求，畫主答應後，我立刻訂機票，訂好機票才發現颱風天，心想颱風天應該也還是可以飛的，馬上又發現自己航空公司是華航，我考慮了一下，但是心繫畫作可能被買去，而再搭上飛機，發現自己坐上A300的機型，心裡真是不安，但是也管不了這麼多。因為那天很累，我一上飛機就大約感覺飛行過程中，機身搖晃不定，常常傳來「嘟嘟嘟嘟」聲音。我以為要降落時，駕駛廣播：「因為下面颱風風力很強，無法降落，在兜圈子。」過了15分鐘，駕駛廣播要降落，看見跑道頭時，機身又拉了起來。最後一次廣播是告訴我們，飛機己經沒有油，要飛回台灣。
　我心中一直擔心畫被搶走，所以立刻打電話到香港，告訴賣畫的人我已經冒這麼大的生命危險，要求她一定要將畫留給我。隔天一早，我又搭上往香港的班機去買畫。這就是為了得到美人的代價。

回頭說這幅畫，她的開臉用四筆，化妝有三白，跟唱京劇的化妝方式一樣。臉好像水蜜桃，飽滿紅潤、讓人好想咬一口。這幅畫化妝的技法非常複雜，胭脂是一層一層的上，比真正的女人化妝還麻煩、嚴格。白的部份也不是留白而已，而是抹上白粉，連絹的背面都上了粉。這幅畫送裱以前我曾經看過，背面也上粉的用意，是不讓漿糊在裱畫的過程中傷到畫，畫可以保存得更完好。從細部看，雙眼皮是大千少見的眼睛畫法，眼白的部份是淺淺的藍色，眼珠貼是一點紅、一點白，甚至連眼角有一條淚腺，那種淚汪汪的感覺都畫了出來，真是非常傳神。整體的感覺就是高貴秀麗，極畫嫻雅的氣質。西畫無法表現這種中國傳統美女的雍容典雅，大千卻能以幾筆，用簡單的線條畫出女人的表情和情緒，甚至不必經過修飾

　畫中人的衣服線條也很流暢，畫的原藏者馮璧地還告訴我，大千特別買了南海珍珠、磨成粉畫在衣服上，模擬絲絨的質感，只可惜因為沒有裱畫，畫的背面受潮，這些珍珠粉已經掉光光了。

 

　

〈春睏圖〉

一代夢中情人的畫像

　〈林黛畫像〉也是1953年作。林黛是我家這一輩人的夢中情人，可以說是中國的瑪麗蓮夢露。當時大千在香港，林黛去跟大千先生求畫；大千很少為他人作畫像，中國的畫家不願意為人畫像，那是商業畫家做的事。也許是因為林黛真的太漂亮，所以最後大千願意替她畫像。　　　　

林黛留短髮，眉毛不是傳統的細眉，大千畫的方式也是先畫直的，再畫斜的，和真人的眉毛一樣，雙眼皮比割的還準，眼睛大大的，也不再是小眼睛，眼睫毛更是整齊。許多人就開始爭論這是怎麼畫出來的，有人說是拿著筆眉打散後就好幾根睫毛，但我覺得不是，應該是像修照片一樣，一筆一劃修出來的。中國畫常說「墨分
五色」，我最欽佩大千的就是他能精準地控制濃淡的色階和用簡單的線條表達立體感，例如眼睛瞳孔和眼珠的顏色就有差異，連嘴唇都是上下不同色，上淺下深，感覺更立體。眼珠反光的地方，大千再又用留白來表現，不是抹上白粉，而且一般眼珠的留白都是圓的，大千卻不是，這樣才更顯真實。眼珠和留白的地方看起來就像真人的眼睛，大千寫生的功力無人能比。

由這張林黛後來拍的「手臉並陳」 沙龍照，到底畫中的手是誰的？

　　整幅畫最奇怪的地方是林黛的臉上多了一隻手，許多專家學者考證都沒有一致的結論。一說這隻手是林黛的手，根據林黛後來的一張照片可以看出，她的手的確如畫像中那麼大、那麼漂亮。另一種說法是此手乃大千之手，因為當時張師母也不在，所以無從確認到底是誰的手。我這覺得大千的可能性較大，因為手的方向是大拇指在外而不是小拇指，所以應該是外人的手。

　

　

　

　

　

　

　

楊妃調鸚

大千也常從歷史故事中尋找作畫的題材。1953年的〈楊妃調鸚〉，就是大千從古書中看到一段話，描寫一隻白鸚鵡正好跳到楊貴妃的肩膀上，驚嚇到楊貴妃。大千抓住楊貴妃一瞬間被嚇到而手足無措愕然而驚的時眼神、表情和手的姿勢，像眉毛有一點向中間靠攏，代表她有一點緊張，肩膀也是一邊高一邊低，有些閃躲的模樣，這些小地方表示大千作畫時很了解每個主體的情態。這幅畫大千一共畫了三次，這是其中很成功的一二幅作品。這幅美人圖的眉毛畫法和從前不同，形狀由細至粗再變成細的，服飾還是有敦煌的味道，嘴巴的顏色也是上淺下深。

　

　

歷史美人入畫中

一幅四O年代晚期畫的〈泰娘〉，也是畫一個歷史故事，一個美女抱著琵琶，衣服上的紋飾圖案極工細。這幅畫是大千送給紅粉知己李秋君，是倣唐伯虎筆意作的。
　〈孽海花〉是描寫清末名女人賽金花的故事，背景是火燒圓明園。這幅畫和剛幅瞼像水蜜桃的貴婦命運大相逕庭，但兩幅都是大千的名畫。畫灰灰黑黑的部份很多，是因為畫主人把畫放在家中，有一次廚房失火，畫就被煙燻到，還差點把畫燒掉，也頗像賽金花的人生。

　為什麼說這兩幅畫命運完全不同？這幅〈孽海花〉像是一本小說的封面，所以到處曝光、廣為人知，也像畫中人因為出身青樓，從年輕時就有飽經風霜的人生經歷。馮璧池的畫則被珍藏了37年，最近才公諸於世。這兩幅畫有著截然不同的命運，就像馮璧池的畫是以竹子為背景，〈孽海花〉中賽金花的背景則是一場燒盡繁華的大火，兩者一對照，讓我有很大的感觸，人的命運實在很難掌握。一幅高貴典雅；一幅英氣凜然的氣派，也說出兩個女人背後不同的背景。

孽海花

這幅畫也可以叫做「歷盡滄桑一美人」。你看她兩邊的眉毛都快皺在一起了，看起來煩惱得不得了，眼神很憂愁，手這樣擺也像是受到驚嚇的樣子；但是這樣畫，整個美感還在，還是一個美人，並沒有因為憂愁而變得不美。頭飾很豐富，一點也不俗氣，仔細看就可以看出大千是非常用心的畫這幅畫，頭髮是一根一根描出來的，
手指、手掌也非常漂亮；指甲畫得很長，不像過去畫的女人手指甲只有一小段，忠實表現出風塵女子留長指甲的風情。
　這幅畫中美女的眼睛是雙眼皮。雙眼皮是大千後期美女畫的特色之一，所以辨別大千畫作真偽的其中一種方法，就是以畫作的時期與描繪的特色作比較。
　大千先生畫的美人有剛睡醒的少女，有雍容高貴的少婦，也有憂怨、歷盡滄桑的美人，但是不論是哪種特色、哪種年齡的美人，大千先生都能精確地表達出她的美感。

　

從工筆轉為潑彩

荷花屏風美女

〈荷花屏風美女〉是1966年在巴西畫的，女主角是大千一個朋友的明星太太,名字叫上官清華。在巴西的時候，大千的作品以潑彩的自動畫法居多，這大概是大千最後畫的一幅細筆美人圖，之後大千幾乎沒有辦法再以這麼細緻的筆法刻畫美人。工筆畫家在晚年都比較辛苦，因為那時眼睛視力比較不好，手腕靈活度也退化。大千以屏風為背景，就像日本浮世繪的畫法；從這幅畫可以看出大千晚期的畫法比以前更開放、大膽。

　最後介紹的一幅畫〈湘夫人〉是1973年大千回到美國後所作。湘夫人和湘君是九歌故事裡的兩姊妹，這個故事很多人畫，大千用潑彩的方式表現，以紅楓葉為陪襯，美人在中央。我考證的結果，美人的相貌是以國劇名伶郭小莊為樣板。

湘夫人

　但是每次看這幅畫的落款我就傷心，因為上面題著：腕指木強。因為大千說自己的手就像木頭一樣，畫不下去了，所以這幅美人圖並不完整，畫中美人只是大千勾的一個稿子而已。當時他的眠睛不好，身體病了，手也不靈活，所以大千後來就回到台灣定居。英雄美人都是年紀一大，就不能完成。
　不過偉大的藝術家總是要向自己桃戰再挑戰，要能和身體的現實協調，所以大千晚年也發展出另一種潑彩畫風，成就另一番藝術高峰。

少婦怨